Неужели такое было?!

Пожар на станции «Восток»

Диспозиция следующая: 27-я советская антарктическая экспедиция на станции «Восток». Место и время самое, как говорится, наше: 1400 километров вглубь Антарктиды, геомагнитный полюс Земли, одновременно полюс холода с зафиксированной наинизшей температурой приземной атмосферы в минус 88,3 градуса, высота 3500 метров над уровнем моря — воздух разрежен, кислорода для дыхания не хватает, полярная зима, да еще и полярная ночь наступает.
На станции 21 полярник с заданием Родины провести зимовку и собрать ценный научный материал. Ночью 12 апреля (в День космонавтики) 1982 года на станции случается пожар. Виновато короткое замыкание, что само по себе характерно. В медицине, если человек помер непонятно от чего, — значит с ним случилась острая сердечная недостаточность. А если пожар — значит замыкание. А уж там проводка на соплях или усталый человеческий фактор после праздника с сигареткой заснул — кто ж потом разберет.
Пока проснулись да выскочили, дизель-электростанцию тушить было уже поздно. Тем более что и огнетушители на морозе неожиданно все позамерзали. Вместе с дизелями сгорел их механик Алексей Карпенко.
Итак. Четыре часа утра, минус 67 градусов, станция уже переведена в автономный режим, то есть помощь извне очень сомнительна, а через десять дней наступит полярная ночь — это в минус. Два основных генератора и два запасных сгорели, станция лишилась энергии, тепла, света и связи — это тоже в минус.

А что в плюс?
20 взрослых рукастых мужиков разных профессий и необходимость из этой задницы как-то выбираться. Плюс бочки с солярой, которая на морозе загустела до состояния засахарившегося меда и потому не загорелась, и еще куча всякого барахла на свалке. Станцию открыли в 1957 году, представляете, сколько там всякого полезного мусора скопилось.

НАЧАЛИ ОТ ПЕЧКИ
Действовать нужно было быстро, соображать еще быстрее, что на таком морозе даже и проще. Ага, вроде где-то была печка, которую можно топить солярой. Нашли, перенесли в балок (это такой каркасный домик вроде вагончика), раскочегарили, перетащили туда же все, что от мороза могло погибнуть: картофель, овощи, яйца, лекарства, приборы… На буровой нашли допотопный дизель-генератор и за несколько часов, прямо на морозе, его оживили. Через 16 часов после пожара сообщили о ЧП на Большую землю.
На Большой земле, мягко говоря, охренели: станция переведена в автономный режим, потому что полярной зимой все внутриконтинентальные передвижения прекращаются. Помочь людям быстро и эффективно и при этом никого из спасателей не угробить — очень проблематично, не говоря уже о том, каких затрат это потребует.
На станции ситуацию оценили правильно, без истерики посоветовались и отбили на Большую землю сообщение: «Не суетитесь, выкарабкаемся самостоятельно. До весны продержимся, да еще и работать будем по плану. Ну, может быть, немного план скорректируем, все же форс-мажор».
Из использованных газовых баллонов сварили несколько капельных печек — «капельниц». Запустили «собственный свечной заводик»: из парафина, завезенного на станцию для научных целей, и асбестового шнура наладили производство свечей. Аэролог Иван Козорез опытным путем нашел состав теста «с весьма узкими допусками по консистенции», из которого можно было получать на «капельницах» пресные лепешки. Их назвали в его честь «козорезками». От пожара удалось спасти дрожжи. Это вдохновило Козореза на следующий шаг — создание хлебопечки: кастрюлю с тестом он ставил на сковороду и водружал все это на огонь. Производительность была скромной — кило хлеба в час, так что пекарю приходилось трудиться весь день.
Нашли на свалке и притащили выброшенный еще в 50-х годах дизель-генератор.
Вспоминает руководитель экспедиции, полярник Петр Астахов:
— Мы проводили «раскопки» на свалке в надежде разыскать что-нибудь пригодное. Наткнулись на выброшенный предшественниками дизель-генератор. Он весил около тонны. Расстояние от свалки до станции метров 500-700. Притянуть агрегат на себе, как бурлаки, мы бы не смогли, ведь снег при 70 градусах мороза почти не скользит. Требовалась техника. С помощью паяльной лампы удалось отогреть двигатель трактора. Мотор еле работал, но все же мы сумели отбуксировать дизель-генератор. К счастью, его состояние было небезнадежным.
С помощью вновь обретенного генератора включили свет, а там и бурить антарктический ледовый щит принялись — ну не без дела же впотьмах сидеть.

САМОВАР ДЛЯ ТРУБОЧИСТОВ
— Иногда из нашего котла шла вода цвета хаки. Это означало, что халтурщики впотьмах накололи грязного льда.
вспоминает геофизик Дмитрий Дмитриев:
Существенным недостатком «капельниц» было то, что они нещадно чадили, производя по ведру сажи в день. А сажа, как известно, обладает уникальным свойством — забиваться везде, на всем оседать, все собою покрывать, и от нее невозможно избавиться. Постепенно снег вокруг станции из снежно-белого, превратился в угольно-черный, а сами полярники стали похожи на трубочистов. Штатная же баня, работавшая от штатного дизель-генератора, естественно, бездействовала.
Но чтобы русские мужики да без бани! Взяли бочку из-под соляры, вырезали у нее дно, насадили ее на «капельницу», сделали слив, проварили швы… Получился «самовар», способный отмыть до относительной чистоты трех-четырех полярников в день.
Бочку приходилось заново отмывать, лед таскать издалека, но баня своей работы не прекращала.

НОРМАЛЬНЫЕ МУЖИКИ
После пожара полярники прожили на станции «Восток» еще 227 дней. Они не просто пережили полярную зиму, они еще и работали, проводили плановые исследования и наблюдения, обрабатывали полученные данные.
Весной прилетел самолет с самым необходимым. С ним прибыл врач, ожидавший увидеть больных, истощенных, деморализованных людей. Самолет встретили двадцать мужиков, не особенно чистых и упитанных, но бодрых и жизнерадостных. На Большую землю никто из них досрочно улететь не захотел.
Через две недели со станции «Мирный» пришел обоз с продуктами, новым дизелем и стройматериалами. Электростанцию отстроили заново, а в оставшееся время закрыли и большую часть долгов по научной части.
Тело Алексея Карпенко доставили на «Мирный» и похоронили на антарктическом Новодевичьем кладбище, где покоятся останки более полусотни жертв шестого континента.
Алексей совершил действительно героический поступок - подоспевший первым на пожар Карпенко прошел внутрь горящей станции и успел выключить дизели. Он погиб - задохнулся в дыму. Вытащить его не успели - пожар имел высокую температуру и скоротечность - станция сгорела буквально за 15 минут.
Остальные 20 зимовщиков покинули станцию «Восток» живыми и здоровыми, когда прибыла смена. Прилетели на родину и разъехались по домам.
Заканчивался 1982 год. Новыми папанинцами или челюскинцами «астаховцы» для увядавшей страны не стали. Время героических полярников и космонавтов в СССР прошло, дряхлые генсеки умирали один за другим, в обществе царило безразличие, скука и застой.
Да и какие же они герои. Обычные, нормальные советские мужики. Попали в передрягу, не пропали, собрались, выжили. Как говорят, сам сломаю — сам починю.
Нормальный ход…

Только пожар был не на Мирном, а на Востоке, что гораздо опасней и хуже.
Что делать! Увы, по-моему в нашей стране особенно часто было справедливо утверждение, что любой героизм - чаще всего следствие чьего-то головотяпства или недоработки. А даже если это было и не так, то СМИ очень боялись, а вдруг все же так? Лучше помолчим...

Новый «Закон о звуках и запахах сельской местности» направлен на то, чтобы обеспечить защиту ферм от новых жителей, переехавших, как правило из Парижа или другого мегаполиса.

Горожанам, которые переезжают в сельскую местность во Франции и вдруг понимают, что шум петушиного крика, лая собак, работы сельскохозяйственной техники или запаха навоза невыносим, теперь будет не так просто подать жалобу.

Французский парламент принял закон, направленный на ограничение конфликтов между соседями и предотвращение «оскорбительных» судебных исков со стороны «не сельских жителей» против фермеров.

Законопроект, выдвинутый депутатом от правящего большинства Николь Ле Пейн и поддержанный центристским правительством президента Эммануэля Макрона, был одобрен 78 голосами против 12 и теперь поступит в Сенат.

Министр юстиции Эрик Дюпон-Моретти заявил на платформе социальных сетей X:

Этот закон положит конец неправомерным судебным искам против фермеров, которые не делают ничего, кроме своей работы: кормят нас. Это предложение, основанное на здравом смысле…

Франция, как и некоторые другие страны имеют долгую историю конфликтов между бывшими городскими жителями и их новыми сельскими соседями.

В 2021 году Франция приняла закон о защите «сенсорного наследия французской сельской местности«.

Но “закон о петухе Морисе”, как его прозвали во Франции, оказалось трудно применять, поскольку жалобы, поданные на «ненормальные нарушения со стороны соседей», до сих пор оставались на усмотрение судей.
В 2019 подобный иск был выигран фермером, и петуху Морису, жившему на прибрежном острове Сен-Пьер-д’Олерон в Новой Аквитании, суд разрешил продолжать кукарекать в любое время.

петух во Франции
По данным BFM TV, почти 500 фермеров в настоящее время заняты судебными исками от соседей, недовольных шумом или запахами, исходящими от их ферм.

Новый закон стал более широким и предусматривает, что ни один житель не может обращаться с жалобой на деятельность фермеров, которые работали там до их приезда.

Таким образом, если соседа беспокоит шум трактора или запахи от соседнего курятника, он не сможет подать жалобу.
Хотя эти претензии вообще не очень понятны. Если уж приехал в деревню, с плюсами приходят и минусы.

С другой стороны, новый закон «не дает карт-бланш» тем, кто несет ответственность за «аномальные нарушения» в районе, подчеркнул один из законодателей.

Если деятельность фермера не соответствует законодательству или нормативным актам, особенно в вопросах охраны окружающей среды, ответственное лицо будет привлечено к ответственности.

Городские власти Барселоны придумали удивительно простое средство борьбы с чрезмерным туризмом: сохранить в тайне от туристов автобусный маршрут.

Местные жители в популярных местах по всему миру хотят, и даже требуют, принятия мер для решения широкого спектра проблем, связанных с чрезмерным туризмом — от резкого роста цен, проблем с арендой жилья и даже мест в ресторанах, до ущерба окружающей среде и чрезмерной нагрузкой на инфраструктуру из-за толп на улицах и в общественном транспорте.

Барселона уже приняла ряд мер для борьбы с этими проблемами, в том числе приостановила выдачу разрешений на строительство новых отелей и ограничений на краткосрочную аренду квартир, введенных в действие в 2017 году.

Пенсионерам не хватает мест в автобусах

Но это не помогло жителям одного из районов города. Автобус, курсирующий по холмистым районам Грасиа и Ла Салют, в последнее время был настолько переполнен туристами, что местному населению, особенно пожилым людям, было трудно найти место в автобусе. Как рассказал один из местных жителей, в сезон иногда приходилось ждать следующего автобуса, так как не все туритсты отличаются вежливостью.

По маршруту № 116 ходит 20-местный микроавтобус, достаточно маленький, чтобы передвигаться по узким улочкам Грасии. Но из–за остановки в парке Гуэля — «парке парков» площадью 12 гектаров со скульптурными элементами, созданном известным испанским архитектором и дизайнером Антонио Гауди, – автобус постоянно был переполнен гостями города, из-за чего местные жители просто не могли протолкнуться в этой постоянной очереди.

Чтобы решить проблему, городские советники предложили настолько простое решение, что жители поначалу сочли его нелепым: убрать автобусный маршрут из поиска транспорта  и других картографических инструментов в Интернете.

Ческа Санчес из Сообщества соседей Парка Гуэль (Güell neighbourhood association):

Мы рассмеялись, когда впервые услышали эту идею, потому что она звучала абсурдно и бесполезно.

Но совет смог поработать вместе с разработчиками транспортных приложений, “чтобы улучшить трафик в районе Ла Салют, расположенном вокруг главного въезда в Парк Гуэля, что, среди прочего, включало в себя и меры по удалению этого автобусного маршрута из мобильных приложений”

В то время как городские власти заявляют, что еще слишком рано оценивать эффективность этой меры, местные жители, с нескрываемой радостью, рассказывают о немедленном положительном эффекте от “маскировки” маршрута. “Мы поражены, потому что эта мера действительно оказалась эффективной”, — рассказала местным СМИ г-жа Санчес.

Стоит отметить, что Испания сильно зависит от туризма, на долю которого приходится до 12,4% ВВП.

Во втором квартале 2023 года число занятых в этом секторе достигло 2,86 миллиона человек, что на 6,3 процента больше, чем в 2019 году, при этом каждое четвертое новое рабочее место, созданное в испанской экономике, связано с туризмом. Тем интереснее выглядит компромисс, который придумали городские власти.

Испанские археологи, раскапывающие городище Касас-дель-Туруньело близ города Гуаренья (провинция Бадахос), сделали уникальную находку — грифельную табличку, на которой изображена сцена сражения с участием трех воинов и буквы древнего алфавита.

Кто такие тартессийцы
Касас-дель-Туруньело — поселение тартессийцев, таинственного народа, обитавшего на юге и юго-западе Пиренейского полуострова примерно с VIII по IV век до нашей эры, а затем загадочным образом исчезнувшего. Считается, что Тартессийская цивилизация была одной из самых ранних западноевропейских цивилизаций. Известно, что тартессийцы активно торговали с финикийцами и говорили на языке, не имевшем ничего общего с языками других народов этого региона. Для записи текстов тартессийцы использовали палеоиспанскую письменность, которая, как считается, берет начало от финикийского алфавита.

Последовательность из 21 буквы палеоиспанского алфавита как раз и выгравирована по периметру таблички, найденной в Касас-дель-Туруньело. К несчастью, часть сланцевой пластины отломана, и из-за этого алфавит представлен не полностью. По мнению специалистов, потеряно минимум шесть знаков, а всего в алфавите могло быть 32 буквы.

На другой стороне таблички, длина которой составляет 20 сантиметров, искусно выгравированы фигуры трех сражающихся воинов. Ученые предположили, что эти рисунки — что-то вроде скетчей. Тартессийский художник мог оттачивать свое мастерство на грифельной дощечке перед тем, как изобразить нечто подобное на более дорогом материале — золоте, слоновой кости или дереве.