Наверное, пил и ел то, что оказалось в наличии, за неимением...

Петрович  и водка, да, это как ковбой и виски, пират и ром...

Нашла мужа на помойке.
Реальная история моих знакомых.
Обычная мамочка-одиночка. Единственный сын, очень болезненный, при родах
была травма, что-то повредили, долго выхаживали, что-то не в порядке с
нервной системой. Врачи предупредили, что ребенка нельзя волновать,
только положительные эмоции. Сын растет, спрашивает про папу. Мама
придумала историю, что папа разведчик, сейчас на задании. Сын требует
подробностей, и мама придумывает, так что получается многосерийный
рассказ. Сын не позволяет выбросить старый костюм бывшего мужа, так что
костюм стал частью легенды. И вот сыну уже 5 лет. Однажды он гуляет
возле дома, мама приглядывает за ним из окна, дело к вечеру. Вдруг сын
ненадолго исчезает из поля зрения, а потом забегает домой и возбужденно
кричит: "Мама, я папу нашел." Мама успокаивает его, но он не слушает,
кричит: "Папа ранен, он там лежит, надо скорее его забрать," - и тянет
маму на улицу. Мама не может его успокоить, идет с ним на улицу. Сын
тянет ее на близлежащую помойку - там обычное дело: лежит пьяный грязный
бомж, физиономия побитая, но живой, шевелится. Мама пытается увести
ребенка, но тот близок к истерике: "Это раненый папа." А ребенка
волновать нельзя. Мама решает завести бомжа домой, может быть покормить,
пока ребенок успокоится да ляжет спать, потом бомжа спровадить, а утром
сыну сказать, что папа снова ушел на задание. Они вдвоем поднимают
бомжа, он смирный, что-то мычит, но потихоньку идет. Завели его домой.
Мама говорит сыну: "Сейчас папа помоется, потом поужинает, но ему мешать
нельзя, так что ложись пока спать." Но сын все еще близок к истерике:
"Нет, я буду только с папой." Вместе заводят его в ванную, мама кое-как
раздевает бомжа, заталкивает его в ванну, включает холодный душ. Бомж
ничего не понимает, но под холодным душем немного приходит в себя,
что-то бормочет. Мама приказывает ему: "Мойся, потом поговоришь." В это
время сынишка тащит в ванную костюм бывшего мужа: "Папа, одевайся." Бомж
слегка приходит в себя, ничего не понимает. Мама жестко говорит бомжу:
"Переодевайся, и ничего не спрашивай." Сынишка тащит бомжа на кухню:
"Мама, папа хочет кушать." Мама вынуждена выставить еду. Сын восторженно
подкладывает бомжу кусочки. Бомж ест, постепенно приходит в себя. Мама
пытается уложить сына спать, но он требует, чтобы папа спал рядом. Мама
вынуждена постелить на полу, сама в полудреме сторожит, как бы чего бомж
не выкинул. Утром та же история: сын ведет гостя в ванную, дает мамину
бритву, потом кормит его завтраком. Но теперь уже гость не выглядит
бомжом: выспавшийся, вымытый, бритый, в хорошем костюме - вид довольно
приличный. Улучив момент гость пытается выяснить, в дело. Мама
объясняет. Потом гость уходит, дав честное слово сыну, что ему надо
выполнить небольшое поручение, и он к вечеру обязательно вернеться. И
действительно вернулься. Но приехал на машине, с цветами для мамы.
История оказалась довольно обычной. Он зам. директора довольно крупного
завода, развелся, стал крепко пить. После очередной пьянки отстал от
собутыльников, не помнит, как оказался на помойке побитым.
Теперь они живут хорошей семьей, родился второй сын. Первый сын окреп,
сейчас ему 8 лет, рассказывает всем, что его папа раньше работал в
разведке, а теперь после ранения работает на заводе.

Возможно. Просто история добрая. Я собираю истории, которые меня торкнули.

Почти фантастика...

– Вот, пожалуйста, ваш талон на утилизацию, – девушка-андроид с улыбкой протянула мне пластиковую карточку. –
Ждём вас через три дня.
– Здесь какая-то ошибка, – возразила я, пряча руки за спину, как будто бы если от талона отказаться, компьютер переменит решение.
– Нет, всё верно, – доброжелательно подтвердил робот. –
Средств на вашему счету хватит на оплату аренды за три ночи и минимальный набор продуктов. Далее ваше существование не рентабельно.
– Я могу пожить у подруги! – выпалила я первое, что пришло в голову.
– Если у вас имеются кровные родственники или иные лица, способные гарантировать оплату по счетам за ваши нужды, вы должны сообщить их координаты.
Когда придёт подтверждение о спонсировании, решение будет пересмотрено.
Я с ненавистью посмотрела на доброжелательную пластиковую маску. Конечно, злорадство мне померещилось, откуда эта кукла знает, что родных у меня нет, а последнюю подругу утилизировали год назад.
Я продержалась долго, но от судьбы не убежишь. То есть от службы по контролю населения бегать невозможно. Ежемесячно нужно отмечаться, чтобы они оценили, способен ли гражданин оплатить ресурсы, которые потребляет.
А с пятидесяти лет – еженедельно.
Что же, когда-нибудь этот день должен был настать. Мне шестьдесят. Должно было исполниться через неделю.
Уже не отмечу этот юбилей.
– Вы имеете право выбрать форму утилизации, – подсластила пилюлю андроид. – Газ, инъекция или физическое воздействие на тело.
– Пусть мне отрубят голову! – нервно хохотнула я.
– Данная форма не предусмотрена, это не гуманно, – после паузы заявила эта равнодушная кукла.
– Если затрудняетесь с выбором сейчас, можете сообщить о своём решении непосредственно перед операцией.
– Только не говорите «смерть от старости», а то она зависнет. Это простейшая модель, – предостерёг голос у меня за спиной. – Придётся ждать, пока перезагрузится, а я бы хотела до полудня успеть домой.
Я обернулась, слишком уж бодро и позитивно звучал голос. Обычно всё веселье оставляют за порогом этого зала. Даже те, кто способны оплатить себе ещё месяц-другой, пребывают в мрачных настроениях. Следом за мной в очереди на контроль стояла улыбчивая дама лет на десять старше меня.
Она не пыталась маскировать возраст и даже волосы не красила. Удивительно! Наверное, может себе позволить не работать. Ведь если ты недостаточно молодо выглядишь – работы не получить. Наверное, этой старухе повезло со спонсорами. Скорее всего, дети.
Эх, говорили мне в своё время: рожай, если хочешь жить подольше. Когда не сможешь работать, дети позаботятся.
Впрочем, это как повезёт. Одна моя приятельница троих родила, ресурсов на них уйму потратили и она, и отец. А когда доход перестали получать, ни один из отпрысков не захотел взять родителей на спонсорство.
Отказ оплачивать чужие ресурсы – это законное право. Приятельницу лет пять назад утилизировали, мужа её чуть позже.
У мужчин планка уровня дохода ниже. Но они на лечение предпочитают не тратиться и сразу идут на утилизацию.
А я последние кредиты на прививку от гриппа потратила, только заболела всё равно. Или прививка была контрафактная, или вирус новый.
До сих пор слабость во всём теле, сканер здоровья на входе в офис не даёт вернуться к работе, а денег на лекарства нет. Замкнутый круг.
Я вертела в руках плоский квадратик талона на смерть и не могла поверить, что это происходит со мной. И самое страшное, что за три дня денег я нигде не достану.
– Пожалуйста, ваш талон на утилизацию. Ждём вас через два дня, – объявила андроид даме, сменившей меня у стойки.
– Благодарю, – любезно ответила та.
– Но я имею право подать прошение, чтобы Совет рассмотрел вопрос о назначении мне содержания за государственный счёт.
– По какой причине?
– Я художник, заканчиваю картину, которая станет национальным достоянием.
Я замерла, любопытство пересилило отчаянье.
Всем известно, что после того, как экономически целесообразным сочли утилизировать тех, кто потребляет больше ресурсов, чем способен произвести, произведения искусства практически не создавались. И новая государственная программа по возрождению национальной культуры подразумевала послабления для людей творческих профессий. Значит, передо мной художник!
– Прошу вас предоставить образец работы.
Дама выложила на стойку перед андроидом рисунок. Я подошла поближе. Это был натюрморт: кувшин, груша, цветок. Такие рисуют на уроках изо в школе. Ничего шедеврального или даже оригинального. Одна из стенок кувшина кособокая. Дама, заметив мой интерес, подмигнула.
– Необходимо организовать комиссию, которая оценит художественную ценность полотна, – объявила андроид. –
Максимальный срок четыре недели, на это время вам будет начислена материальная поддержка.
Получив новую карточку, дама с довольной улыбкой пошла к выходу, я словно удав за кроликом шагала за ней.
– Как вам это удалось? – спросила я, когда мы вышли на улицу.
– Это же робот, она подчиняется своим инструкциям, – усмехнулась художница.
– Но ведь в комиссии будут искусствоведы, они поймут, что ваша картина никакой не шедевр национального достояния!
– Да, но через четыре недели я буду в другом городе и предъявлю другому андроиду портрет моей собачки. Может быть, он получится удачней. Таким образом, я рассчитываю дожить лет до восьмидесяти.
И к тому времени сама стану национальным достоянием – старейший житель страны. Ну теперь ещё, может быть, вы составите мне конкуренцию, – дама подмигнула. – Будем сниматься в социальных рекламах, мол, только достойные люди имеют право долго жить, поддержите программу утилизации нерентабельных граждан.
И, смеясь, она удалилась к автобусной остановке.
Я ещё несколько минут стояла, восхищённо глядя вслед этой находчивой старушке, а затем поспешила домой.
Где-то у меня лежала недописанная поэма.
Когда я работала, закончить её было некогда, но пришла пора доделать.
Завтра принесу поэму андроиду, пусть созывает комиссию...
Ирина Першина

Я тоже вроде читала, но давно. Но красивый рассказ,правда?

У моего соседа по даче есть дед. Не, не так. У моего соседа по даче есть Дед. С Большой буквы. Ветеран. Настоящий. Воевавший. В этом году 99. Машину до сих пор водит. Дай Бог ему здоровья.
А лет пять назад они с внуком пошли Деду новую машину покупать. (Современные машины служат недолго. Дед это точно знает.) Пришли в автосалон. Там все как положено. Выбрали, то сё, цвет, опции, допы. Пошли страховку оформлять, тут же в салоне. Там девочка с компьютером. Как зовут? Год рождения? Дед отвечает: тысяча девятьсот двадцать первый. Она вбивает в комп. Стаж вождения? Дед отвечает: семьдесят три года. Она вбивает, комп считает и вместо обычных 30-70 тысяч вдруг выдает сумму шесть тысяч с копейками…
На этом месте рассказа я чот засомневался, неужели у корпоративных программистов страховых компаний теплится что-то человеческое? Но дальше было еще интереснее…
Девочка смотрит на результат и тупит. Я грит здесь недавно работаю, мне нужно с головным офисом связаться, уточнить. Она звонит в офис, там ее соединяют с местным начальником, он вникает, просит включить громкую связь. Дальше их диалог с Дедом.
Начальник: Вы простите, тут видно ошибка какая-то… Какой вы говорите год рождения?
Дед: Двадцать первый.
- А стаж вождения?
- Семьдесят три года.
- А первый автомобиль какой марки?
- Танк. Т-34
У начальника видать, тоже громкая связь включена была, потому что из динамика послышались аплодисменты отдела.
После секундного осмысления, начальник выдал инструкцию девочке:
- Подарите ему страховку!

Спасибо нашим Дедам за Победу!